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Scena – odaja u Linkolnovoj krčmi. Artur Ansar za 
praznim stolom, naspram njega je njegova perika na 
stalku. Baca očajan pogled na svog sadruga i priča 
sam sa sobom.

Da, eto tebe, „sadruga u mojim naporima, mojim 
osećajima i mojoj slavi“.1 Nismo mi dobro upareni, 
jer nikad nismo dobili nijednu parnicu. Pa, uz 
izveštavanje komori, pisanje za godišnjake i džepne 
knjige, moći ću da pokrijem sva potraživanja, osim 
onih za krojačeve usluge; i, budući da je njegov 
račun tako tipično poduži, verujem da ću uspeti da 
ga rastegnem do sledećeg roka, dokle ću nadam se 
uspeti da ispunim svoj obavezu prema g-dinu K, koji 
mi je poručio pomodan roman iz pera „aristokrate“. 
Ali kako ću ja, koji nikad za života nisam kročio u 
aristokratsku vilu, i koji ne znam ni za drugi dvorac 
osim dvorane Kraljeva stola2, završiti taj zadatak? Ne 
znam ništa više od sadruga nasuprot mene, koji deluje 
tako blaženo glup ispod moje časne perike. Govorimo 

1  Citat iz drame „Pisaro“ (1799) R. B. B. Šeridana, koja je 
napisana kao adaptacija „Španca u Peruu“ (1796) Augusta fon 
Kocebua.
2  Kraljev ili Kraljičin sto (King’s Bench) je naziv za građanski 
sud u Engleskoj.
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li o uličnoj kapiji, lakeju, portiru ili kočiji, to mogu 
izvesti dovoljno dobro; ali šta se događa unutar kapije, 
sasvim mi je strano. Nikad se neću iskobeljati iz prvog 
poglavlja; ali, krojačev se račun mora platiti. (Kucanje 
od izvan.) Uđite, sluga sam pokoran.

Ulazi Barnstejpl.

Barnstejpl: Srećan Vam Božić, Arture.

Ansar: Sedite, dragi prijatelju, ali nemojte mi se 
podsmevati sa srećnim Božićem. Odavno nas je on 
napustio. Odgovorite mi ozbiljno: mislite li da je 
moguće čoveku da opiše ono što nikada nije video?

Barnstejpl (pridižući štap ka bradi): Kako, pa moguće 
je; ali ne bih odgovarao za to da će opis biti posve 
tačan.

Ansar: Ali pretpostavimo da čitaoci nikada nisu videli 
to što se opisuje?

Barnstejpl: Pa onda će biti beznačajno da li je opis 
tačan ili ne.

Ansar: Skinuli ste mi teret sa srca, ali još uvek ne 
osećam olakšanje. Uposlen sam da opskrbim K-a sa 
pomodnim romanom.

Barnstejpl: Šta podrazumevate pod tim pomodan 
roman?
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Ansar: Odista je teško reći. Njegove su odrebe bile da 
to mora biti „pomodan roman u tri toma, a da svaki 
tom ima barem trista stranica.“

Barnstejpl: Što će reći, na Vama je da mu pomognete 
da ga nametne javnosti.

Ansar: Nešto vrlo slično tome, bojim se; i još je 
dogovoreno da ga naduvamo kao da ga je izašao ispod 
pera visokotalentovanog aristokrate.

Barnstejpl: Ne bi to trebalo da radite, Ansare.

Ansar: Tako mi kaže i savest, ali krojačev račun kaže 
– da; a to je stvar bez i trunke savesti. Samo pogledajte 
ovamo.

Pokazuje dugačak račun.

Barnstejpl: Pa, moram priznati, Ansare, da je to dobar 
izgovor. Nužda nauči i babu igrati; ali sposobni ste za 
bolje stvari.

Ansar: Svakako se ne osećam izuzetno sposobnim u 
ovom slučaju. Ali šta mi je činiti? Čovek ne pristaje 
ni na šta drugo – i kaže da publika ne želi čitati ništa 
drugo.

Barnstejpl: To će reći da, čim je jedan nadareni pisac 
zasenio javnost svojim osobenim stilom i zaslugama, 
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i uspostavio, tako da kažemo, školu za neofite, 
njegova popularnost mora biti narušena od imitatora 
dostojnih prezira. Dovoljno je otkriti da tuđe šljokice, 
ako se mogu nabaviti jeftinije, podvaljuju javnosti 
umesto njegovog zlata pa da čoveka dovede do ludila; 
a što je još gore, da većina javnosti i ne uočava razliku 
između metala i legure. Znate li, Ansare, da ćete, 
ako poduzmete ovaj posao, zaista naškoditi ugledu 
izuzetno nadarenog čoveka?

Ansar: Hoće li mi on platiti krojačev račun!?

Barnstejpl: Neće; usudio bih se reći da on ima dovoljno 
da plati svoje račune. Šta Vaš krojač kaže?

Ansar: On je okoreli reformista, koji izjavljuje da 
1. marta mora dobiti isplatu, samo isplatu i ništa 
osim isplate – potpisanu mojim imenom. G-din 
K. 10. februara takođe očekuje roman, ceo roman i 
ništa osim romana, i to mora biti pomodan roman. 
Pogledajte ovo, Barnstejple. (Pokazuje mu krojačev 
račun).

Barnstejpl: Vidim kako stoje stvari. On „siromaštvu 
tvom plaća, a ne tvojoj volji“.3 

Ansar: Prema tome, s Vašim dopuštenjem, ja moram 
3 Citat iz „Romea i Julije“, prevod Ž. Simić i S. Pandurović, 
prema: Šekspir, V, Tragedije, Narodna knjiga, Cetinje 1957.
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platiti svoj račun (poklanja se).

Barnstejpl: Dobro, dobro, mogu Vam pomoći: 
nema ništa teže nego da se napiše dobar roman, i 
ništa lakše nego da se napiše loš. Kad bih podlegao 
tom iskušenju, mogao bih Vam napisati tuce takvih 
svake proste godine, i trinaest, možda, u prestupnoj. 
Stoga oterajte taj tmurni božićni oblak sa svog čela; 
prestanite glodati pero s pogrešnog kraja i prionite na 
posao. Imam sat vremena za Vas.

Ansar: Zahvaljujem Vam se. Vaš mi slobodan čas 
može spasti mnogo slobodnih dana. Pažljivo slušam 
– nastavite.

Barnstejpl: Prvo što moramo razmotriti je tempus, 
ili vreme; zatim locus, ili mesto; i na kraju dramatis 
personæ i tako, poglavlje po poglavlje, sazidaćete 
roman.

Ansar: Sazidati!

Barnstejpl: Da, zidaćete; zadate su Vam dimenzije, a 
enterijer je ostavljen Vama da dekorišete. Prvo, uvod. 
Pretpostavimo da predstavljamo junaka u njegovom 
garderoberu. Imamo već nešto tome podobno u 
Pelamu4; pa ako ne možemo prepisati njegove vrline, 
moramo njegove osobenosti. Uostalom, uvek je 
4 Roman barona Edvarda Bulver-Litona iz 1828. godine.
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delotvorno: garderoberi ili budoari tobožnjih velikana 
uvode prostake u misterije, u čemu oni uživaju.

Ansar: Ne može biti bolje.

Barnstejpl: Onda, po pitanju vremena; pošto je junak 
još u postelji, hajdemo reći da je četiri sata popodne?

Ansar: Ujutru, mislite.

Barnstejpl: Ne, popodne. Dopuštam da pomodni 
mladići u svakodnevnom životu ustaju manje-više 
u isto vreme kad i drugi ljudi; ali u pomodnom 
romanu, Vaš pravi aristokrata nikad ne ustaje rano. 
Sama pomisao na to će naterati ženu nekog trgovca 
da prevrne očima. Tako počnite. „Bilo je oko trideset i 
tri minuta posle četiri, posle podneva–.“

Ansar: Minut – do u minut!

Barnstejpl: „Kada je fino izvajani plemeniti Augustus 
Buveri–“

Ansar: Izvajani!

Barnstejpl: Da, velikani su uvek izvajani; obični ljudi 
su samo izliveni. – „Dakle, kada je fino izvajana 
glava plemenitog Augustusa Buverija još uvek beše 
položena na uzglavlje u svilenoj jastučnici. Njegove 
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